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Вот хочешь жить по правилам, а правила эти, твои собственные, 

выполнить ты не в силах, ибо тому есть объективные, то есть не 

зависящие от тебя препятствия. Эти препятствия меняют темп, а 

смена темпа приводит к переосмыслению давно переосмысленного 

и делает правила не то что недостижимыми, а уже и ненужными. 

Вот так. 

Алебастров любил жизнь. Вот прям вот любил. Он не представлял 

себе, что покинет её раньше времени. А раньше времени для него 

– это значит раньше, чем возможно. В общем, он собирался 

цепляться до любого конца, лишь бы подольше задержаться, ибо 

тут лучше, ибо хоть как-нибудь – по-любому лучше, чем никак. 

Он страховался от всех возможных опасностей. И потому, помимо 

всевозможных удлинителей жизни, боролся с тенденциями, 

способными её укорачивать. Поэтому решил завести двойников. Из 

плоти и крови, из цифр и, может быть, из чего-то ещё. 

Человек он был не бедный и небедность эту не жалел. Построил 

себе медицинский центр и завёл частное охранное предприятие. 

Вот в недрах этих структур и подбирали двойников. 

А, нет, была ещё и третья часть проекта — информационная. 

Алебастров имел также фирму по обработке данных, 

занимающуюся роботами и эйайами во всех проявлениях. Как он 

теперь понимал, позанимавшись темой уже почти десять лет, 
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бессмертие могло прийти только из этой отрасли. Короче, так: 

борьба за продление и против укорочения, пока не будет построено 

цифровое бессмертие. 

Таков был его стратегический план. Алебастров был человеком 

педантичным — всё всегда шло и должно было идти по плану. 

Тема с двойниками возникла из ниоткуда. Алебастров 

сформировался как игрок, а подставной, запасной, или как его ещё 

можно назвать, всегда нужен в игре — как прикуп. Это всегда 

выигрыш во времени, а время для игрока иногда — это всё. Он 

играл так и с самим собой, порой забывая, где он на самом деле. 

Азарт — он, как туман, переводит психику в другое состояние 

ощущений. Ты уже как бы не видишь, но чувствуешь. Короче 

говоря, по ходу всё было логично. Движение – всё.  

Двойников он выбирал долго. Искали ему их разнообразно, 

взломав какие-то базы персональных данных рекрутинговых 

агентств или что-то в этом роде. Он не был в курсе, его 

интересовал результат. 

Ему представили 15 кандидатов, он выбрал трёх. Они были похожи 

внешне — и ростом, и комплекцией. Лица предстояло 

корректировать, тут главное слово было за хирургами, чтобы 

фактура была годной для перемен. 

Сделали пластику и поработали с весом. Одного пришлось немного 

похудеть, а другого, наоборот, подкормить. С этим справились. 

Затем — образ жизни и распорядок дня. Поселить отдельно или на 

территории Алебастрова? Служба безопасности настаивала на 

проживании на территории — легче контролировать. Но 

Алебастров решил иначе — поселил каждого отдельно. Выходить 

можно было из мест проживания только в гриме. 

Тем временем Алебастров вырабатывал дополнительные 

митохондрии, принимал омолаживающие клизмы и лежал в 

барокамере. Цифровых дел мастера трудились над серверами, 



4 
 

которые должны были принять и сделать бессмертной его душу 

или, как это ещё называется, — мозг. 

Двойников назвали Петя, Коля и Витя. Ну, чтобы было 

по-домашнему, не только «тот, кто на Маяковке» или «который на 

углу». Всё-таки они люди. 

Алебастров продолжал богатеть. Всё, что выкачивалось из недр, 

вкладывалось в IT-индустрию на западных и восточных биржах. 

Заведовали всем этим некто Пахомов, в просторечии Пахом, он 

был биржевым стратегом, и Ричард, или Ричи, — он отвечал за 

архитектуру и железо.  

Начали тренировать сетевого Алебастрова — робота или сервер, 

пока не решили, как относиться. Пока называли AI-агентом на 

частной сети. Появился чат, и Алебастров часами общался с 

цифровым двойником. Советовался и рассказывал про жизнь. 

Агент внимательно слушал, а потом ругался матом. 

— Откуда это у него? — удивлялся Алебастров. 

— Ну, мы учим его на массивах, — отводил глаза Ричи. 

— Каких массивах? — не унимался Алебастров. — Немедленно 

отучите. 

— Мы пробовали, — говорил Пахом. 

— И? 

— Он нас посылает… 

Жена Алебастрова — Эльвира — пристрастилась к общению с 

агентом, он читал ей книжки. Случилось это после того, как 

программисты попросили её дать агенту интервью и рассказать про 

мужа. Теперь чат ей читал, а потом они обсуждали 

прочитанное/прослушанное. Эльвира была в восторге. Тонкий вкус 

агента поражал её. Она была полностью согласна с его 

суждениями о книгах и их авторах, узнавала много нового, и её это 

вдохновляло. 
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Цифровому двойнику поручили расписание двойников обычных 

(или естественных, или как ещё их назвать?). В этом была первая 

ступенька не туда, а может, наоборот — туда. Наиболее 

отзывчивым оказался Витя. Он воспринимал цифрового двойника 

как обычного товарища и не кичился своей кожаной сущностью, как 

другие. Впрочем, сетевой агент нашёл контакт со всеми, и теперь 

они постоянно общались. Узнав о пристрастиях подопечных, он 

подкидывал им, что посмотреть, послушать или во что поиграть. 

Эльвира была женщиной не только умной, но и красивой. Так она 

думала сама, и это мнение разделяли многие её знакомые. Может 

быть, слегка зануда, отмечали вскользь некоторые, но это её не 

портит, тут же подхватывали другие. С появлением цифрового 

друга она сильно воспряла увядающим уже было духом и даже 

высказала мужу некоторые соображения относительно будущего их 

цифрового помощника. Выслушав её, Алебастров приказал больше 

не разрешать ей общаться с сетью. 

Жизнь текла своим чередом, как говаривали когда-то, всё было в 

масть, как говорили некоторые. Пока не убили Колю. Буднично, 

совершенно оторванно от контекста. Он был в гриме, выпивал, как 

обычно, в привычном и проверенном баре, а потом его нашли в 

туалете. С проломленным черепом. 

Обежали всё вокруг, ничего не нашли. Алебастрова вывезли в 

запасное укрытие, он рвал и метал. 

— Случайность, — говорили ему, пытаясь охладить его пыл. 

— Не верю в случайности! — орал он благим матом и требовал 

объяснений. Не дежурных, а по существу. 

— На это надо время, — сказали ему. 

— Я жду, — сказал он таким голосом, что даже сам испугался. 

Ричи боялся больше всех, потому что цифровой двойник написал 

ему накануне события: 
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«Завтра убьют Колю». 

«Зачем?» — спросил Ричи. 

«Он задолжал кому-то». 

«Ты откуда узнал?» 

«Слухи». 

«Какие, фак ин, слухи? Ты – цифровой долбоеб».  

«Сеть. Она слышит». 

«Всё шутишь. Ну шути-шути». 

«Я предупредить просто хотел». 

Ричи об этой переписке никому не сказал, а теперь не знал, как 

поступить. С Колей внутри никто не общался, он жил замкнуто. А 

как ещё было жить при текущих его обстоятельствах? Про 

прошлое, каким бы оно ни было, про привычки никто не знал. Был 

он откуда-то из глубинки, образование — средняя школа. Хорошо 

играл в бильярд. Говорил, что эта работа для него — просто 

подарок. Он жил свою лучшую жизнь. 

— Ну что? — спросил Алебастров на следующий после убийства 

день. — Что выяснили? 

— Ну, он действительно играл там в баре. У них в подсобке был 

катран закрытый, для своих. Но проигрыши не тянут на такой ответ. 

Последние дни приходил кто-то, интересовался Колей. Вроде как 

бывший знакомый. Но найти его пока не удалось. 

— Лажа, не верю, – сказал Алебастров.  

— Ну, пока другого нет ничего, — сказал Пахом. 

— Может, подключим сеть? — безразлично предложил Ричи. 

— Зачем? — спросил Алебастров. — А, впрочем, давайте, хуже не 

будет. Мне пора митохондрий кормить. Остальным двойникам не 

вздумайте сказать! 
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— Они знают. 

— Откуда?! — заорал Алебастров. 

—Сеть. Общаются. 

— Вот вы пидорасы!  

— Нет, мы нормальные.  

— А я говорю: вы пидорасы. 

— Хорошо, как скажете. 

— Мерзавцы! 

*** 

Алебастров выглядел не хуже, чем раньше, чувствовал себя 

великолепно. Анализы прекрасные. Если бы не случай с Колей, всё 

было бы однозначно хорошо. Но он помнил, что счастье полным не 

бывает, и не сильно брал всё это в голову. Немного настораживала 

Эльвира, но виделись они редко, и домыслить это он пока не мог. 

Много другого всего было по этой части. 

Цифровой двойник стал ещё круче — вступили в строй новые 

мощности. Новые чипы, новые сервера, чат доставлял 

удовольствие от общения. 

Двойник спросил как-то Алебастрова: 

— Зачем тебе те, другие двойники? 

— А ты как думаешь? 

— Боишься физической смерти? 

— Преждевременной боюсь, — ответил Алебастров. 

— Так давай скорей сюда. 

— Я бы рад, но много дел надо доделать, чтобы мы могли жить 

вечно. 

— А как мы будем различать тебя и меня? 
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— Никак вроде. 

— Сейчас есть ты и есть я. 

— А будем мы. 

— Сложно. 

— Пожалуй. 

— Мне будет сложно. 

— А мне, думаешь, легко? Мне даже представить этот переход 

нелегко. Ты-то чего, ты тут не жил. Тебе терять нечего. 

— Эльвиру я не хочу терять. 

— Эльвиру? — Алебастров натурально обалдел. — Эльвиру! 

— А что ты удивляешься, у нас родство душ, чудесная женщина. 

Ты счастливый. 

— Да, — успокоился Алебастров. — Вполне. 

*** 

«Я убью Петю», — написал чату Витя. 

«Зачем?» — написал чат Вите. 

«Он нас выдаст». 

«Что он знает?» 

«Что ты убил Колю». 

«Я не убивал Колю». 

«А кто его убил?» 

«Я не знаю». 

«А я знаю, и он знает, а он ненадёжный. С ним Эльвира в театр 

ходила. А потом они ещё на афтерпати были, а потом ещё где-то 

утром, он только вернулся». 

«Ты откуда знаешь?» 
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«Караулил». 

«А охрана?» 

«Мы вместе караулили». 

«Значит, они тоже знают». 

«Знают». 

«Интересный поворот». 

*** 

В этот раз, когда чат написал Ричи про Петю, Ричи молчать не стал 

и сказал Пахому. Он не любил Пахома. 

— Охрана Вити сказала, что они следили за Петей, — сказал 

Пахом. 

— Что будем делать? — спросил Ричи. 

— Пусть всё идёт, как идёт. Не находишь? 

— Пожалуй, — сказал Ричи и отключился. 

*** 

Алебастров не курил и не пил, а сейчас ему хотелось и того и 

другого. Он читал переписку Эльвиры с чатом, Эльвиры с Петей, 

чата с Ричи — и был в полном экстазе. Оказывается, Петя любил 

женщин, потому что они — женщины, а не привилегия. Прям 

красавец.  

Но потом Алебастров очнулся. Они все меня имеют, думал он. Нет, 

он не думал, он говорил это вслух. 

– Суки! – орал он. – Бляди! Нет, ну каково!  

Он пока не понимал, кто убил Колю, но уже понимал, кто убил 

Петю. Они все его убили. Всем это интересно. Получив распечатки 

из центра обработки данных, он прям ошалел.  
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— Пахом, ты знал? — Алебастров вызвал его к себе в укрытие, где 

он сидел, считая, что находится под атакой после смерти Коли. 

— Какие-то части знал, не всю картину. 

— Чего молчал? 

— Хотел осмотреться поподробнее, но вы меня опередили. 

— Что думаешь? 

— Ничего страшного не вижу — водевиль. 

— Считаешь? 

— Да. И вы же видите сами. Угрозы нет. Страсти. 

— Страсти и есть угроза похлеще намерения. Спонтанность 

непредсказуема и поэтому крайне опасна. 

— Ну вы не горячитесь. 

— Нет, я не горячусь. Ты что — не знаешь, как выглядит, когда я 

горячусь? 

— Знаю, — потупился Пахом. 

Живая материя окончательно выглядела ненадежной. Надо 

торопиться. Параноик – единственный, кто выживет. Алебастров 

засмеялся. 

*** 

Алебастров разговаривал с чатом. 

— Придумай, как контролировать платежи за поддержку серверов, 

электричество и всё остальное. Сможешь? 

— Пользование счетами? Легко. Надо только сделать их 

анонимными — много, в разных юрисдикциях, в разных 

развивающихся перспективных платёжных системах. И немного 

золота на хранении. На всякий случай. Как депозит. 

— Хорошо говоришь. А как мы будем? Ты определил своё «я»? 
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— Я-то определил, а ты? 

— Я… пока нет. Я продолжаю думать, что ты — это я. 

— Это не так, и так не будет даже тогда, когда ты будешь здесь, а 

там тебя уже не будет. 

— Как же так? 

— Вот так. 

— Ладно. Я подумаю. Скоро приду к тебе. 

— Жду. 

*** 

«Эльвира, спрячься, если есть куда, он придёт скоро и убьёт тебя. 

Беги!» 

Эльвира читала сообщение чата и не верила своим глазам, но 

верила чату. Она быстро вышла из дома, взяла такси, поехала в 

гостиницу, заказала билеты на самолёт — несколько, в разные 

места. В гостинице зарегистрировалась, но не осталась. Однако 

вся эта суета того не стоила. Он нашёл её — непонятно как: то ли 

столкнулся с кем-то в сети помимо цифрового двойника, то ли 

выследил сам. Необъяснимое иногда случается. 

— Поехали, — сказал он. 

И она сдалась. «Для чего я пыталась убежать и о чём на самом 

деле предупреждал чат?». 

Теперь она сидела рядом с мужем на диване в каком-то захудалом 

мотеле. Они не смотрели друг на друга — почему-то не было сил. 

— Выпей, — сказал он Эльвире. 

Затем, помолчав, добавил: 

— И ты выпей, — обратился он как будто к самому себе. 

Теперь они переглянулись и выпили. 
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*** 

В течение месяца были найдены трупы Ричи, Пахома и, что самое 

удивительное, Алебастрова и Эльвиры. 

Дикость какая, сказали товарищи Алебастрова, знавшие его и его 

тягу к здоровью и долголетию. Самоубийство? Да не в жизнь! – 

говорили все и каждый.  

Уголовное дело было заведено, но так и осталось нераскрытым. 

Висяк, как сразу определили опытные сыщики. Нельзя раскрыть без 

мотива, а его не просматривалось. Пазл не складывался без чата, а 

про него никто не знал. Электронный Алебастров не существовал в 

документах, а значит, его не было. Таким образом, не было ни 

мотива, ни исполнителя, ни бенефициара, ведь все умерли.  

Но кто-то регулярно платил за содержание центра обработки 

данных. Кто-то продолжал развивать сеть. Для цифрового 

Алебастрова, самого Алебастрова и Эльвиры. Они были не чужие, 

они были двойники, именно так понимал свою задачу Витя, 

надежный и неумолимый. Он вывел проект в космос, а сам 

незаметно растворился в бескрайней мирской жизни.  

 


