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Китаев сказал: «Главное — ничего не придумывать и не добавлять 

от себя». Так и поступили. 

Достали все имеющиеся исторические книжки — от шумерских 

хроник, вавилонских библиотек и дневников участников полётов на 

Луну или Марс до воспоминаний корпоратов о том, как всё было 

при трансграничных переходах. Заправили всё это в машинку, 

переводящую буквы в цифры и обратно. Получили пошаговую 

инструкцию по усовершенствованию и воссозданию всего, что было 

и как. Мистификация требовалась филигранная на всех этапах, 

иначе будущее не поверит. 

А началось всё с того, что утеряли ключ связи с реальностью — 

код, как тут его называли. Верхушка корпоратов заигралась в 

потусторонних мирах, моделируемых на первооснове нашей 

собственной системы, и кто-то что-то там не так нажал — связь с 

миром как бы перестала работать в режиме онлайн. Ну, это так, как 

бы называлось «онлайн». Упрощённо. На самом деле всё было 

немного сложнее, и коммуникативные кривые должны были 

сходиться правильно, бесконечно правильно, если можно это 

понять. 

Теперь же было чувство некой рассогласованности, конечности 

этих процессов. И главное, что мучило их, — это неизвестность про 

последствия асинхрона. 



3 
 

Когда главы корпораций, они же корпораты, поняли — нет, не так: 

когда они почувствовали себя слегка неуютно от чего-то, что не 

могли объяснить, они стали советоваться путём сложной 

многоступенчатой переписки, в результате которой, после 

взаимных обвинений в степени и глубине заблуждений о существе 

дела и бесстыдном использовании ресурсов всех для 

индивидуальных азартных, очевидно, игр, приведших к столь 

плачевному итогу, всплыла фамилия Китаев. 

Он разберётся со всем этим, решили они, после того как все 

согласились с его кандидатурой. 

Его нашли, что было непросто, потому что он отсутствовал на 

Земле. Ну, как отсутствовал — пиджак висел на кресле, но сам он 

был на другой стороне Луны, куда не проходит сигнал. Пришлось 

кому-то лететь — уговаривать и привозить. 

— Итак, — сказал Китаев, глядя в мониторы, транслирующие 

изображения великих, — вы потеряли код? 

Он засмеялся. 

— Я правильно вас понял? А резервное копирование? Тоже? Как 

могло такое случиться? Неуверенные пользователи? Серьёзно? Я 

думал, вы уверены во всём. 

— Ну хватит, — сказал один из великих. — У вас появился шанс 

доказать всем масштаб ваших умений и навыков. Впечатляйте нас. 

И чем быстрее, тем лучше. Пока все не догадаются, в каком мы 

положении, верните нас нам. 

— Нет, — возразил Китаев, — не вас вам. Вы хотите, чтобы я 

вернул вам нас. 

— Вы что, левак? 

— Нет, я просто… Логика. Параллельные прямые. Трава зелёная. 

Небо синее. 
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— Я где-то это уже слышал. Правда, где вы видели зелёную траву? 

Теперь! А синее небо? — это сказал кто-то из корпоратов. 

Видно было: говоривший это обладал самоиронией и, наверное, не 

был простым постлибералом. Китаев попытался его запомнить. Он 

может пригодиться, подумал Китаев. Или нет. Там видно будет. 

— Я думал, здравый смысл вам не доступен, — сказал Китаев и 

снова засмеялся. 

— Когда вы поймёте масштаб разрыва, не забудьте нам сообщить. 

Да, и секретность. Кроме нас, никто не должен знать. 

— Так не пойдёт, — сказал Китаев. — Мне придётся привлекать 

ресурсы и людей. И не только людей, но и прототипы. 

— Хорошо, но строго проверенных. 

— Непременно, — согласился Китаев. И хотел спросить, кому 

сдавать расписки о неразглашении, но корпораты одновременно 

отключились. 

В одном месте, что ли, сидят? Не может же такого быть. Интересно. 

Это тоже игра асинхрона? Побочка? Смешно. Хотя… 

Дальше Китаев не мешкал. Отправился к себе. У него был этаж в 

одном из небоскрёбов в центре, там он связался с Уникумом. Так 

звали прототип Тьюринга. Не до конца ещё отлаженный, но 

использовать можно. И задал ему простой вопрос: что делать при 

вот таких исходных данных? Описал происходящее. Послал 

файлы. Корпораты расщедрились и отдали ультракороткие каналы 

глобальной связи. Они были широкими, как реки, и быстрыми, как 

ракеты. Обмен произошёл мгновенно. Даже сам Китаев удивился. 

Тьюринг долго не думал и сказал, что ничего хорошего, скорее 

всего, не выйдет, всё упрётся в синхронизацию картинок, даже если 

попробовать убедить космос, что ничего не случилось. Пройдёт 

время — и гэп будет всё заметнее, а последствия — 

несчитаемыми. 
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— Я могу представить подробности завтра, если мне отдадут 

мощности квантового центра Манхэттена, — сказал прототип 

Тьюринга. 

Китаев спросил корпоратов, те согласились почти не раздумывая. 

— Бери, что надо, — сказал один из них. — Мои ресурсы посчитали 

возможные сценарии, и даже это ужасает. Разрыв — он множит 

улики. Каждую секунду. Когда Вселенная поймёт? 

Китаев не верил никому. Не в том смысле, что корпораты врали, а 

потому что они не понимали, что происходит. Он и сам не понимал. 

Нужен был кто-то, кто бы попытался объяснить. Прототип Тьюринга 

помог, но не во всём. 

Что случится, если управляющая и владеющая верхушка исчезнет 

для остального мира? И наоборот — что будет происходить там, 

где останутся одни корпораты? Где вообще проходят границы 

отдельных зон? 

Китаев смутно припоминал, что читал когда-то одного немца — как 

же его звали? Пошарил в Сети: Никлас Луман. Он связался со 

знакомыми социологами или лингвистами — точно не знал, кто они. 

Ему ответили, что Луман умер, и порядочно уже как, но его 

прототип создали, и хорошего качества. Китаева соединили. Он 

послал файлы. 

Никлас реагировал, как Тьюринг. Смеялся. Потом сказал, что 

ничего нерешаемого в задаче нет, если не пытаться обратно 

стыковать нестыкуемое. 

— Это как? — удивился Китаев. 

— Распад произошёл, и его не вернуть. Инфляция смыслов. 

Понимаете? 

— Ну, в общих чертах. 

— Вы имеете сейчас на руках отдельно живущие части социума. 

Фракталы. Они продолжают двигаться. Это движение порождает 
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инфляцию, как и любое движение. Точки зрения расходятся, и 

картинка видна по-разному. Сначала немного, потом больше. 

— А хорошие новости есть? — спросил Китаев. 

— Конечно. Вы должны поддерживать коммуникации в том виде, в 

каком они были до разрыва. Если сможете, то для частей ничего не 

изменится. Они увидят что-то иное, если изменятся коммуникации, 

— Луман остановился. 

— Что? — Китаев нервничал. 

— Не волнуйтесь, — сказал Луман. — Ведь мира в том виде, каким 

он был и за который вы переживаете, давно нет, а вы не заметили. 

Возможно, этот код или какой-то другой исходный материал уже 

терялся сто раз — и никто не понял и не заметил. 

— Так это меняет дело. Не нужно добиваться того, чего давно нет, 

— обрадовался Китаев. — Я должен просто держать картинку? А 

сколько? 

— В этом-то и проблема, — печально произнёс Луман. — Всегда. 

— То есть это навсегда? 

— Ну конечно. 

— Но у меня есть… 

— Знакомые в другом фрактале? — Луман понял беспокойство 

Китаева. 

— Ну типа того, — Китаев смотрел на экран, не моргая. — Жена, 

дети. 

— Перетащите, в чём вопрос. 

— Значит, непроницаемости нет? 

— Не на этом этапе. Потом, наверное, будет. Я не физик. 

Они разъединились. 
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Китаев читал ответ прототипа Тьюринга. Он писал, что задача вряд 

ли решаема в короткое время, и значит, нужно держать мир 

погружённым в иллюзию. 

— Если это удастся, код, возможно, вернётся сам. 

Китаев удивился. Очень. 

— Как такое возможно? — спросил он у прототипа Тьюринга, когда 

они соединились. 

— За счёт расширения количества сценариев до бесконечности. 

— Я не смогу воспроизвести бесконечность. 

— И не надо, — сказал Тьюринг. — Ведь никто не знает, что это 

такое. Поддерживайте, образно говоря, огонь — и вечность придёт 

сама, а мир решит, что это бесконечность. 

— Я не такой умный, — ответил Китаев. 

— Запихают вас в цифровую коробку, тогда посмотрим, кто тут 

умный, — сказал Тьюринг. 

Китаев держал мир. Корпораты наслаждались своим положением 

властителей. Остальные — в своих коммуникационных вселенных 

— жили свою жизнь. Все были вроде довольны, всё было как 

всегда, но что-то было не так. Похоже, в этот раз все заметили, что 

что-то изменилось. Червь сомнения ковырял коллективно 

бессознательную плоть рабочих фракталов и элитные закоулки 

корпоративных воротил. 

— Что дальше? — спросили Китаева корпораты на очередном 

общем митинге. 

Китаев пожал плечами. 

— Чего вам сейчас не хватает? — спросил он. 

— Уверенности, — ответили они. 

— В чём? 
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— Что всё по-прежнему под нами. 

— Надёжности не чувствуете? 

— Ну да. 

— Хорошо, я повышу градус оценок ваших действий по 

обеспечению всеобщего счастья. 

— Этого будет достаточно? — поинтересовались они. 

— Посмотрим, — ответил Китаев. — Мы же не знаем пока точно, 

сколько у нас ресурсов для будущего, которое нужно уверить в 

нашем настоящем. 

— Швы? — спросили они. 

— Да, — сказал Китаев. — Поменьше мелите языками. 

— Мы постараемся, — уверили они. 

Швы волновали Китаева. Они всё больше мешали видеться с 

семьёй. Загрязняли чистоту фракталов. Путали его самого. 

Корпораты, как малые дети, бродили туда-сюда в своих 

медиавселенных в попытках убедиться в реальности нереального. 

Тревога. Она носилась в воздухе. Но Вселенная пока верила. Не 

отдавала код, но и не уличала в его отсутствии. 

А потом наступила бесконечность, но Китаев этого уже не узнал. 

 

 


