
1 
 

 



2 
 

                              Семен Грила    

Караоке 
 

 

 

 

 

Глава первая 

Степанов был обычным чиновником, много лет трудился в 

министерствах и администрациях, впереди уже маячила пенсия.  

И все бы ничего, но как-то вдруг все закружилось в вихре вальса 

распоряжений и нервотрепки вышедшей из налаженного ритма 

жизни. Теперь он все время боялся новостей. Коллеги общаться 

стали скупо, о себе рассказывали мало, обрывочно. Он чувствовал 

эту перемену перехода импатии к антипатии, находил ее и в себе. 

Тем сильнее он тяготел к своей оставшейся компании, которая 

сложилась за годы службы человек к человеку.  

Последние годы они собирались в караоке-баре недалеко от 

Китай-города, им там было всем рядом, они после работы раз в 

месяц пели песни. Какие? В основном им нравились песни из старых 

советских фильмов, ребятам помоложе они нравились даже больше. 

Степанов же предпочитал «Битлз» и Гребенщикова. Хотя 

теперь это и не приветствовалось, но чем дальше, тем сильнее 

мелкие запреты раздражали. Все эти залезания начальством в 
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личное пространство Степанов не любил. Но терпел. И даже шутил 

на эту тему с ребятами. 

Вот и сегодня был именно тот самый четверг. Рыбный день. Их 

день. Караоке-день.  

 

Глава вторая  

Степанов пришел на их ежемесячную закрытую пати, и 

администратор проводил его в кабинет. Их здесь хорошо знали. Они 

шли по лестнице и немного поболтали о погоде и выходных.  

На месте уже был Тимур. Тимур работал, как он любил говорить, 

в детском мире, друг друга они называли соседями. Он был самый 

молодой из них. Шустрый, веселый, спортивный. И с нормальной 

головой.  

– Трепещите, – приветствовал он Степанова, – я сегодня в 

голосе.  

Да, Тимур был голосистым и попеть любил очень. У Степанова 

не было ни слуха ни голоса, поэтому он любил пение Тимура.  

– Тимур Валентинович, как здоровье? – Степанов сам полез 

обниматься, тыкая приятеля своим обширным животом, но длинные 

руки Тимура крепко сжали его плечи:  

– Все прекрасно, Степаныч. У меня отпуск скоро. И я поеду на 

Алтай. На речку. В общем, красота, –глаза его помутнели от 

восторга. – Красота, – повторил он еще раз.  

Они сели к столу и закурили.  

– Расскажи, как же вы упустили все это. Как же так? – спросил 

Степанов.  

– Да вот так, – ответил Тимур, – сами удивляемся. У нас же 

начальников много, а исполнителей мало, все мечутся, команды 

грозные раздают, а исполнять их некому. Это, может, и хорошо в 
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штабной суете, но в реальном процессе так нельзя. А если 

выполнять все, что ваши заразы придумают, то ничего хорошего в 

результате не выходит. И мы выглядим кровожадными упырями, а 

вы умными функционерами ЦК. Красавчики!  

– Да ладно, чего ты заводишься, – сказал Степанов. – Спой 

лучше что-нибудь Алкино: почувствуешь себя диссидентом – и 

полегчает. «Паромщик» хорошо у тебя выходит.  

– Да ладно тебе подкалывать, – не обиделся Тимур и поглядел 

на свои модные ботинки. – Ну, если вы просите, – скосил он глаза на 

Степанова. Тот закивал, улыбаясь: просим, спой. И Тимур спел. Он 

знал песню наизусть. И Степанов знал. Им было хорошо. Они были 

паромщиками. На реке. Ух. 

 

Глава третья 

Администратор клуба привел опоздавших. Шумные аппаратчики 

из Белого дома. Бусыгин и Альберт. Альберт служил в секретариате, 

а Бусыгин – помощником министра. Бросились к столу.  

– Чего – еще не налили? – Нет, – ответил Тимур, – вас ждали. 

Опомнившись, пришедшие начали обниматься. – Пели? – 

подозрительно спросил Бусыгин. – Одну, – ответил Степанов. – Ну, 

тогда давайте выпьем, создав логическую цепочку, – предложил 

Бусыгин и разлил водку по рюмкам.  

Они обычно пили водку сначала, а виски позже. Или не пили, 

если не доходили до этой кондиции.  

– Слушайте, – сказал Альберт, а слышали – говорят, все-таки 

Сергей Семеныч к нам.  

– Слышали, – ответил Тимур. – Но это вряд ли. Зачем ему? И 

зачем всем остальным. Ну, кроме ваших стратегов, – он кивнул на 

Степанова. – Да бросьте вы телеграмные байки пересказывать. 

Давайте я вам лучше расскажу, что творится теперь на всех 
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комсомольских встречах. Обучение актива. Бесконечный поток. 

Такая тупизна. 

 

Глава четвертая 

Тимур спел уже пять песен, Бусыгин три, Степанов одну, а у 

Альберта болело горло. Всех немного отпустило, чему 

способствовали и три пустые бутылки водки.  

– Создается Министерство молодежи, куда сольют все – от 

туризма до образования, – сказал Бусыгин. – Вот начальник 

Альберта рассматривается, такие дела.  

– А чего ты вдруг вспомнил? – спросил Альберт.  

– Да я вот думаю, – сказал Бусыгин, – что пропагандистская 

машина становится все примитивнее, усилий много, а КПД все ниже. 

Что дальше?  

Степанов ухмыльнулся:  

– Бусыгин, ты наш гений, ты задал главный вопрос 

отечественной номенклатуры – что дальше? А давайте закажем по 

бифштексу, а?  

– Не, я не могу поздно есть, – сказал Альберт, – меня жена 

убьет. – И правильно, ты не ешь, мы съедим, – сказал Тимур и нажал 

кнопку вызова официанта. Явился тот быстро, они быстро заказали 

бифштексы плюс водки. Никто не хотел домой, все хотели единения 

и братства, чтобы наступил тот момент, когда они, как раньше, были 

молодыми и на всё способными, с кудрями до плеч скакали на 

быстрых конях навстречу Бекингему по заданию королевы. Ну да 

ладно. Им и теперь неплохо. А песни из «Трех мушкетеров» они 

сейчас споют. И все продолжится. 

Степанов начал первым… Есть в графском парке черный пруд… 

Там лилии цветут…  Остальные искали в каталоге номера песен. 

Своих. Проверенных. 
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Глава пятая 

Степанов глядел на Тимура, поющего про Констанцию, и думал, 

как бы ему узнать, не известно ли что-нибудь про будущее 

перемещение его начальника. Очень много работы стало и часто 

суета, а не содержание, усталость как результат. Надоело. До 

пенсии надо было еще как-то дослужить, дергаться поздно, да и не 

хотелось ему никуда, везде не лучше, считал он.  

Тимур мог знать, его пути и начальника Степанова 

пересекались. Но дружба и служба – разные вещи, а дружбой 

Степанов научился дорожить.  

Принесли мясо. Застучали ножи и вилки. Выпили еще водки. 

Они не говорили о войне. Никогда. Только эвфемизмы, только 

вокруг. Молчание. Глухое. Как говорил один функционер, глаза в пол 

и быстрым шагом. Так проскакивали тему. Но вопрос, что дальше, 

никуда не девался – и не мог.  

– Слушай, – сказал Бусыгин, обращаясь к Степанову, – а когда 

вы перестанете изобретать новые смыслы один бестолковее 

другого: бережливая экономика, волны поддержки и цифры 

ВЦИОМа. Это же нельзя так бесконечно. Эти постоянные 

недовложения смыслов. Куда это нас ведет?  

– Сам знаешь, куда, – пробурчал Степанов. – Вот его спроси – 

куда, – он кивнул на Тимура. – Это всё они. То измена, то агенты.  

– Ну, началось, – закатил глаза Тимур. – Давайте я вам лучше 

спою.  

– А мы не против, – сказал уже сильно уставший Альберт. – 

Только давайте сначала накатим.  

Выпили. Тимур спел. Все молчали.  
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Глава шестая 

– Так мы патриоты или нет? – Бусыгин взял быка за рога. – 

Почему нам не хочется на фронт тогда? – Он, когда бывал пьян, был 

до чертиков лапидарен. – Почему? Тебе хочется или тебе? И мне 

нет. Я спрашиваю.  

– Ну, потому что мы непризывного возраста, – пытаясь погасить 

пожар, шепотом отвечал ему Степанов, скрестив руки на обширном 

своем животе. – Спой лучше свою любимую – там, где москвичи и 

кирпичи. Златые купола. Ну, Шнура-то эта песня, ты ее часто раньше 

пел.  

– А надоела она мне. Я другую полюбил, – сказал Бусыгин. – 

Давай найди мне Гребенщикова «Нас с тобою наебали, брат-боец» 

или как-то так она называется. – Бусыгин постучал по столу 

микрофоном. Микрофон жалобно загудел. Бусыгин встал. Он был 

тощий, длинный, нескладный, но приобретший с годами кабинетный 

лоск. Ну, такой паркетный. Вы знаете. Обтертый камушек с 

переводной картинкой.  

Он запел. Высоким голосом. Фальцетом. Песня была, слава 

богу, не длинная.   

– Вот, – сказал он, усаживаясь на свое место. – Может, 

напьемся?  

– А мы что делаем? – отозвался Альберт. Он слегка протрезвел 

и находился в равновесии души и тела. Ему хотелось любви. И он 

запел про кавалергардов, век которых недолог. Тимур со 

Степановым выпили. Степанов тупо задал свой вопрос про 

начальника. Тимур тупо ему ответил: не знаю, и отъебись. Значит, я 

в точку попал, удовлетворенно извиняясь за бестактность, подумал 

Степаныч.  
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Глава седьмая  

Позвали местную исполнительницу песен. Она спросила, что 

петь. Тимур сказал: на свой вкус. Закурил. Она запела «Ватерлоо». 

Он был не против, Степанов кому-то писал в телефоне, Альберт 

ушел в туалет, а Бусыгин налил себе и выпил. Тимур отказался от 

предложения составить компанию. Девушка пошла дальше по АББе. 

Тимур спросил Бусыгина, какие настроения в Белом доме. 

Обсуждается ли повышение налогов.  

– А то, – ответил Бусыгин, – еще как. А настроения простые, как 

и раньше, я же тебе говорил. Ничего не вижу, ничего не слышу и от 

сих до сих работаю. У вас, можно подумать, по-другому.  

– К сожалению, по-другому, – ответил Тимур. – Слишком много 

рьяных, пытающихся прыгать через ступени без тормозов. Это 

создает дополнительную нервозность, а люди и так черт-те чем 

занимаются. Ходят по гадалкам, оккультистам , бухают по-черному 

и наркоманят. Спасаются, в общем.  

– У нас то же самое, – сказал, подсаживаясь к ним Степанов. – 

Мы-то с вами такие же.  

– Ну, не совсем, – сказал Бусыгин. – Мы взрослые и опытные. У 

нас ипотеки и пенсии. Нам ошибаться нельзя.  

– А мы и не будем, – твердо сказал Степанов.  

 

Глава восьмая 

Девушка, перепев всю АББу, ушла передохнуть, а вернувшийся 

и повеселевший Альберт сказал, что встретил в общем зале 

знакомых, которые рассказали ему, что в МИДе идут повальные 

аресты, вроде как кто-то дал на всех показания о какой-то 

нелегальной торговле.  
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– Вот все-таки началось, – озабоченно сказал Тимур, встал и 

вышел.  

– Звонить пошел, – бросил вслед Альберт. – Ишь шустрый. Но 

это не его епархия, чего он подорвался.  

– Вы за собой следите, – сказал Степанов. – Давайте счет 

попросим, второй час уже. Пока окажемся дома, уже почти утро 

будет.  

– Ну и что, – сказал Альберт, – я отлично отдохнул с вами, 

ребята.  

– Я тоже, – сказал Бусыгин, – но завтра у меня тяжелый день.  Я 

тоже за то, что пора закругляться. Сегодня кто платит?  

– Я, – отозвался Альберт, – моя очередь.  

– Ну, тогда я побежал, – сказал Бусыгин и надел пиджак. – Пока, 

ребята. Берегите себя.  

– И ты, – ответили ребята. 

 

Глава девятая 

– Что скажешь, Альберт? – Степанов пристально посмотрел на 

него. – Я заметил, ты сегодня не в своей тарелке весь вечер.  

– Да, блин, – сказал Альберт, – моя беременная, всё как-то ни к 

селу ни к городу, куда сейчас рожать, а она уперлась: буду и всё. А 

ты же знаешь, у меня она не одна теперь. В общем, с утра до ночи 

крик и разборки. То туда, то сюда. 

– Ты потерпи, – пожевал губами Степанов. – Оно, сам знаешь, 

само, бывает, пройдет, если потерпеть.  

– Это-то да, а дальше что? 

 Да-да, что дальше, крутилось в голове Степанова, кто же знает 

– что. А вслух он сказал:  
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– Давай не будем ждать, пойдем вниз, по дороге заплатим. 

Тимур, похоже, смылся, не прощаясь.  

– Пойдем, – согласился Альберт.  

Они спустились, заплатили и вышли на улицу. Шикарная, почти 

летняя ночь. Эх, все-таки май – это май, скоро лето, а лето – это 

лето.  

– Как твой рак? – спросил Альберт. – Нормально. Ремиссия. – 

Так это же супер. Пошли выпьем кофейку  в «Метрополе», я угощаю.  

Ишь разошелся, подумал Степанов и улыбнулся:  

– Пошли! 


