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«Человек создал бога, чтобы бог спас человека, – 

нет на свете ничего, кроме мечты». 

Эмиль Золя 

 

 

 

 

Опять 

Смотришь на море – и уже хорошо. Оно широкое, гладкое, искрится 

на солнце.  

Идеальный вид, конечно, с высокой точки. Тогда оно не просто 

широкое, а вполне шире горизонта. Вернее, оно так сливается с 

небом, что понять невозможно, где кончается вода и начинается 

воздух. Море и небо становятся единым целым, и непонятно – 

солнце садится в море или растворяется в воздухе. Получается 

такой фокус исчезновения. Как в цирке. В очень большом, как мир, 

цирке.  
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Все все равно кончается. Это грустно, это – ну как бы надежда устала 

и уходит спать.  

Надежда. Наш единственный причал. Мы теряем его и вновь 

находим, если дальше живем. Надежда и жизнь синонимы. 

Нераздельная суть. Все свое мы грузим в надежду и из нее, как из 

моря, ждем спасения. Ну или хотя бы утешения. Ну или хотя бы 

снижения уровня боли.  

Такой бардак с этим сознанием. Всегда все нелогично, нелинейно, 

вывернуто. Начинаешь об одном, а дальше – куда кривая вывезет. А 

куда? 

 

Детство 

В детстве все мечты очень конкретные, подчиненные моменту. 

Человек растет быстро, часто быстрее мечты. Вот ты хотел, а вот 

уже не хочешь, и исполненная мечта виснет на руках удрученных 

исполнителей. А ты уже мчишься дальше, ибо новая мечта опять 

впереди.  

Иногда достаточно просто поплакать – и вот уже горизонт опять 

изменился. Ну это, конечно, не касается собаки или Карлсона.  

А дальше наступает суровая действительность, когда «сбыча мечт» 

передается в твои собственные руки, горизонт планирования 

увеличивается, сказочность уменьшается, да и вообще одна тоска. 

Сам мечтай и сам делай – кто придумал такую хрень? Убиться 

можно. Тупо и нереалистично.  

А потом все это обзывается неврозами и умными врачами из ютуба 

объясняется детскими комплексами, заработанными, как понятно, в 

детстве. Неправильно кормили, неправильно одевали, 

неправильные книжки читали, а дядюшка ваш вообще был мудак. 

Вот и живи теперь со всем этим добром. Справляйся как хочешь, но 

мечты сбывай. 
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Молотьба и хлебосдача 

И вот началось. Учеба, женитьба, работа. Под таким напором рухнет 

любая мечта. Нет, не так. Она просто перестает существовать в 

сознании. Мечта – она распадается на много маленьких мечтушек, 

которые мечутся в твоем мозгу, что-то случается, что-то проходит, 

что-то заменяется новыми мечтушечками. Девальвация. Она идет с 

тобой по жизни.  

Девальвация – это как бы размен твоего времени на что-то. И это 

что-то практически всегда дешевле времени. Ты платишь золотом за 

то, что мучительно потом спускаешь в унитаз. Ну или не мучительно. 

Пардон. Тут, конечно, кому как со здоровьем повезло.  

Текучка повседневности может разрушить любой хрустальный 

замок. Не разрушить, а растворить, конечно. Он там где-то остается, 

на периферии сознания, но помещается все реже и реже. Мрачная 

рутина, или не мрачная, а вполне веселая, все топит в слезах или 

смехе. 

 

Карьера 

Замена мечты. Вернее, вот должны были быть алые паруса, а теперь 

важен этаж, на котором у тебя кабинет, и на каком он расстоянии от 

столицы. До центра принятия всех решений. Хотя бы регионального. 

Для начала. Со столичной локацией потом, на следующем уровне 

разберемся.  

Сколько подписчиков в аккаунтах. Какой рейтинг в любимой игре, 

даже если это не гольф. Пока. Где питаешься, с кем спишь. Ну и так 

далее, до бесконечности. Некие замены мечт вирусами 

высокоранговых развлечений. Нет, отвлечений.  

Итак. Соберись. Годы идут, а ты все помощник в офисе. Нет своей 

грядки, нечего и некого окучивать. Гнездо на ветру. В почках уже 

камни, жена устала изменять, а ты устал уже давно, но об этом 
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нельзя говорить. Мужик ты или кто? В общем, только вперед. Ищи, 

хватай, подсиживай, перепрыгивай. 

 

Рост  

Сам по себе ничего не значит. Хотя высокий вроде хорошо, а низкий 

плохо. Но у невысокого нервы короче, он быстрее двигается, зато у 

длинного душа с целеполаганием – ему дальше видно. Один-один.  

Длинные еще усидчивые. Дольше вставать. Короткие динамичнее, 

мелькают – и их замечают. Хотя длинного видно издалека. Многих 

это напрягает. Особенно не женщин. Да.  

В общем, круто пошло все вверх. Потом вбок. Закрепился. 

Огляделся. Те же яйца, только в профиль. Совсем не мечта. Так, 

мозги были заняты, и на том спасибо.  

Панические атаки не так часто доставали. Это важно, ибо водка уже 

сильнее действует на здоровье, чем на отвлечение. И со временем 

волна депрессий удваивается, прямая волна от жизни такой и вторая 

– от водки. Хотя предполагалось взаимное гашение.  

Если трезвость, значит, надо что-то придумывать с самооценкой, 

иначе если не мечта, то безысходность повседневности раздавит.  

Итак, мечта все дальше и неопределеннее, а надежда все 

очевиднее и обыденнее. Вот бы завтра у начальства все прошло 

хорошо. Вот бы повысили. Вот бы не заметили, как я тут все 

развалил, а то и спиздил кое-что или почти все. Это мечта или 

надежда? Вот и я не знаю.  

 

Кризис 

Возникает на ранних стадиях, тогда, когда вдруг задумываешься, 

оглядываешься и ужасаешься. Но потом обмен веществ молодого 
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организма почти незаметно все нивелирует, и ты бодро бежишь 

дальше, меняя размышления на усталость.  

Потом на более поздних стадиях он, как правило, возникает уже 

естественно, оглядываться и задумываться не надо – кризис всегда 

с тобой, как гиря, ты всегда о нем помнишь. Метаболизм уже не 

справляется, и требуется новый преобразователь отчаяния в тихую 

панику. Это терпение. Ты научаешься тупо терпеть. Вернее, с 

детства тренировался, и вот пригодилось полностью, а не немножко. 

Немножко потерпеть уже не получится. Надо много. Привычно, день 

за днем. Унылое говно.  

Хорошо бы влюбиться, но это как с водкой. Надежнее вторая работа, 

а если уже две есть, то третья. Да – и неплохо баня. Отличный 

параллельный мир. Но только без буржуазных этих штучек. Номеров 

люкс и так далее. Общий зал. Гул, пиво, веники, мат и куча полуголых 

таких же, как ты, мужиков, которые по ходу процесса становятся 

счастливыми. Редкое зрелище. Только не надо напоминать им, что 

через час-другой они вернутся в свой омут. Пусть спокойно отгуляют 

весь отпуск до конца. 

 

Причина 

Конечно, она нужна на всё. Она оправдывает всё. Невозможно 

представить, что что-то может случиться без причины. Так не 

бывает. Всё обусловлено. Всё предусмотрено там, наверху. 

Начальство лучше знает.  

Но главное, для чего нужна причина, это для объяснения твоей 

беспомощности, невозможности справиться с мечтой. Даже этой, 

обезображенной до неузнаваемости. Ты не у знаешь ее, а вот она.  

Так почему нет? Лучший ответ – мы разминулись. Мечта пришла, а 

меня не было дома. Или: я ее не узнал – это крайне правдоподобно. 

Ты же ее столько раз подводил под обстоятельства, что эта тряпка 

старая тебе больше не нужна. Ты не собираешься это дерьмо 
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признавать за мечту. Я не мог о таком мечтать, кричишь ты, брызгая 

слюнями на стол, пытаясь объяснить собутыльникам, почему ты 

сейчас таксуешь, а на самом деле ты бизнесмен.  

Так и есть, только ты не бизнесмен, а торгаш – ты торгуешься всю 

жизнь, пытаясь совпасть с мечтой. Но ничего не делаешь. Только 

понижаешь ставки. Соглашаешься на меньше меньшего, потому что 

уже мимо всего хорошего пролетел. Ладно-ладно, не обижайся – все 

мы такие. 

 

Надежда 

А почему ты до сих пор жив? Надеешься. Не сошел с ума. Еще 

веришь в мечту, сократившуюся до горизонта. До просто желания 

прожить подольше, посмотреть, чего да как. Как растут дети, как 

цветут цветы, как смеются счастливые в моменте люди – вот это все 

ведь так хорошо, так уютно. Как можно без этого.  

Поэтому мечта наконец-то становится вполне осуществимой. Ты 

примеряешься и присоединяешься. И совершенно ясно: факт 

самоотречения – это не страшно, не больно и не позорно. Это очень 

человечно. Ведь человек, в сущности своей, хочет не завоевывать 

мир, а спокойно спать. Но добиться этого спокойного сна – самая 

тяжелая работа и самое большое достижение.  

Если вы спите спокойно, вас не мучают бессонница или кошмары, 

значит, вы счастливый человек. Значит, ваша мечта сбылась. А если 

нет, тогда вам есть о чем мечтать. И то и то прекрасный исход. 

Может быть, надо завидовать вторым. Все-таки, наверное, дорога 

лучше станции.  

Хотя кто его знает. У всего есть поклонники. Главное – при выборе 

не попадать впросак.  
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Конец 

Он закрыл ноутбук. Сидел, смотрел в окно. Слякоть, грязь. Хорошо 

бы на море. Но тут во всех смыслах дистанция. Зачем он все это 

написал? Черт его знает. Надо было высказаться, и он высказался. 

Каждый спасается по-своему. 

 


